Regreso al International

 Crónica desde Berlín: Renace el mítico cine International

Reapertura del Kino International tras los trabajos de remodelación. / Gemma Casadevall

Gemma Casadevall    Berlín28 MAR 2026 8:00

Icónico, protegido por el sello que lo avala como parte del patrimonio arquitectónico de la ciudad y, pese a todo, durante unos años amenazado de extinción: el Kino International, para muchos, la mejor sala de cine de corte clásico de Berlín, reabrió con la primavera su gran pantalla. Se han invertido casi dos años en dotarlo de la mejor tecnología, renovar su patio de butacas y también la hermosa barra de bar con vistas al igualmente legendario 'Moskau Cafe', o 'Mockba', en la acera de enfrente y envuelto entre 'Plattenbauten', los bloques de viviendas característicos de la extinta República Democrática Alemana, la RDA comunista.


Vistas desde el cine Kino International. / Gemma Casadevall

Se ha renovado a fondo, pero ahí están sus revestimientos de madera, las imponentes lámparas de su vestíbulo y sus empinadas escalinatas. Nada delata intromisiones contranatura en el estilo con que abrió sus puertas en 1963, dos años después de la construcción del Muro de Berlín. Por entonces, esa gran arteria del sector comunista no se denominaba ya 'Stalinallee', como se la bautizó en 1949, año fundacional de la RDA, en honor al “dictador rojo”. Había adoptado su apellido marxista.

De producción estrella a proscrita

En el International se estrenaron por estos tiempos filmes como 'Spur der Steine', una película que de producción estrella de la RDA pasó a quedar proscrita por apreciarse en ella "tendencias contrarias al socialismo". Tras la caída del muro berlinés, en 1989, el legendario cine de la órbita germano-oriental se revitalizó para convertirse en una de las salas por las que discurre la Berlinale. En poco tiempo se convirtió en la preferida de muchos cinéfilos alérgicos a la estética multicine.

Ahí se proyecta ahora 'Gelbe Briefe' ('Yellow Letters'), del berlinés Ilker Catak y Oso de Oro de la última edición de la Berlinale. A primera vista no se la identifica como una película alemana. Discurre entre Berlín y Hamburgo, pero se habla en turco y traslada a suelo germano el autoritarismo practicado por la Turquía que podría ser la de Recep Tayyid Erdogan. Su director es uno de tantos ciudadanos germano-turcos, como Fatih Akin, el cineasta que con 'Contra la pared' alzó el hasta ahora había sido el último Oso de Oro alemán, en 2004.

La reapertura del International es algo más que la recuperación de un cine emblemático. Es testigo y parte de la historia de Berlín. De su reestreno se espera que se revitalice el triángulo formado entre el cine, el 'Moskau Café' y el 'Mokka Milch Eisbar', su equivalente como cafetería y heladería. Ahí iban a bailar y ligar los ciudadanos germano-orientales, en la avenida con la que el régimen exhibió poderío, pero que de alguna manera se burló de los propósitos institucionales para llenarse de vida propia. A la reapertura del International seguirá en pocas semanas la del 'Mokka Milch Eisbar'.

Escaparates vacíos bajo protección patrimonial

El International fue la perla de la Karl-Marx-Allee. El edificio, como sus vecinos, está bajo protección patrimonial. Pero ese sello no ha garantizado la supervivencia de otros locales emblemáticos, como la 'Karl-Marx-Buchhandlung', la imponente librería de la que apenas pervive su nombre plasmado sobre su fachada. El rótulo sigue ahí, también por imperativo patrimonal. Pero ahora alberga un local dedicado al interiorismo. Son muchos los escaparates de la Karl-Marc Allée que quedaron vacíos. Alguno se ha reconvertido en galería de arte. Otros esperan a un nuevo dueño o funcionan para determinados eventos, como el 'Moskau Café'.

El rótulo de la extinta librería Karl Marx Buchandlung. / Gemma Casadevall

Conviene no confundir la Karl-Marx-Allee, entre la Alexanderplatz y el distrito de Lichtenberg, con la Karl-Marx-Strasse, una bulliciosa calle del barrio por excelencia de la inmigración, Neukölln, en el otro extremo de la ciudad. La Allee es una avenida imponente de estética moscovita. Su casi homónima de Neukölln es una calle trufada de comercios turcos, árabes o de otras procedencias. Ambas comparten la amenaza de la especulación inmobiliaria derivada de la llegada de los 'expat', los residentes extranjeros con un nivel de ingresos superior al de los habitantes de la zona. Sean inmigrantes de segunda o tercera generación, como en Neukölln; sean jubilados de la antigua zona germano-oriental, con pensiones más bajas que sus conciudadanos del oeste.

Manifestación contra la especulación inmobiliaria en el barrio. / Gemma Casadevall

De los tanques soviéticos a las marchas de hoy

Por la actual Karl-Marx-Allee desfiló en 1945 el Ejército Rojo, el primero entre las potencias aliadas que entró en Berlín, pocos días después del suicidio en su búnker de Adolf Hitler. Entonces se llamaba aún Frankfurter Alle. El arquitecto Hermann Henselmann convirtió sus 2,3 kilómetros de largo en lo sigue siendo ahora: un exponente del ideal arquitectónico socializante, entre edificios públicos y bloques de 'Plattenbauten'.

En 1951 se aprobó su Plan de Reurbanización. Dos años después, los tanques soviéticos desfilaron de nuevo por la avenida. Esta vez, para sofocar la Revuelta del 17 de junio de 1953 contra el régimen. Lo que empezó como una protesta contra las condiciones laborales y de vida se extendió a 700 ciudades de todo el país. Fueron cinco días de disturbios, que dejaron un centenar de muertos y decenas de miles de detenidos.

La Karl-Marx-Allee actual se mueve al ritmo de otro tipo de marchas. Las movilizaciones de asociaciones vecinales, sindicatos y grupos izquierdistas reclamando la expropiación de grandes inmobiliarias para ampliar el menguante parque de vivienda protegida y evitar el arrinconamiento de sus residentes de toda la vida. O el desfile más multicultural de Berlín, Karneval der Kulturen, que se celebra todos los años en mayo y que ya en 2025 dejó su circuito habitual, en el multiétnico barrio de Kreuzberg, para discurrir por la espaciosa avenida de apellido marxista. Para entonces, a la sesión de cine en el International le acompañará la visita obligada al 'Mokka Milch Eisbar'.

Seguiremos informando

 

El ministro alemán de Cultura desata una tormenta política por presunta censura a librerías izquierdistas

El ministro de Cultura alemán, Wolfram Weimer. / EPC

 Gemma Casadevall    Berlín11 MAR 2026 

El escándalo desatado en Alemania por las presiones políticas sobre la Berlinale apenas había amainado cuando saltó una nueva ofensiva o presunta censura desde el ministerio de Cultura, esta vez contra tres librerías izquierdistas. El titular del departamento, Wolfram Weimer, miembro de la Unión Cristianodemócrata (CDU) que lidera el canciller Friedrich Merz, ha optado por cancelar la entrega del Premio Nacional a los Libreros Alemanes, al "percibir" entre los nominados a pequeñas librerías independientes sospechosas de activismo. Sus sospechas se amparan en informes de los servicios secretos de Interior. A una de las librerías se le atribuye una cercanía remota con la Fracción del Ejército Rojo (RAF), la banda terrorista anticapitalista que se disolvió hace más 30 años; en otra, por unas pintadas contra la policía en su fachada, que según el diario 'Süddeutsche Zeitung' tampoco eran recientes.

El hecho de que Weimer recurriera al espionaje para sustentar decisiones políticas desató críticas del ámbito de la cultura. Que el paso siguiente consistiera en suprimir el acto festivo de entrega de esos premios, previsto para el 19 de marzo en la Feria del Libro de Leipzig, ha provocado estupor. La Federación Europea e Internacional de Libreros ha emitido una protesta, mientras que el jurado del Premio se ha distanciado de la decisión del ministro.

El Premio a los Libreros, con dotaciones de entre 7.000 a 25.000 euros, se reparte en distintas categorías entre 118 librerías. El jurado independiente designa a los nominados, entre los cuales Weimer "detectó" a estos establecimientos de signo izquierdista. Se trata 'Golden Shop', 'Rote Strasse' y 'Zur schwankenden Weltkugel', en las ciudades de Bremen, Göttingen y Berlín. La presencia de esos libreros en Leipzig, segunda feria en importancia tras la de Fránkfurt, habría sido dañina, según Weimer. Tras la supresión del acto, el ministerio de Cultura anunció que los premiados recibirán su dotación por otras vías.

Segundo escándalo del año

El revuelo en torno a esta decisión sigue a la movilización del mundo del cine, nacional e internacional, contra las presiones ejercidas por Weimer sobre la directora de la Berlinale, Tricia Tuttle. El festival de cine berlinés, celebrado el pasado febrero, estuvo dominado de principio a fin por controversias políticas.

Primero se imputó a la Berlinale "silenciar el genocidio de Gaza" por sujetarse a la línea del gobierno alemán del compromiso inquebrantable con Israel. Jugó en ello un notable papel una torpe respuesta dada por el presidente de su jurado internacional, Wim Wenders, según el cual los cineastas no deben sentirse obligados a pronunciarse sobre este tipo de cosas. La cuestión sacudió todo el festival, que culminó con el escándalo generado en la gala de entrega de premios. Uno de los galardones, el de la mejor ópera prima, fue para el cineasta sirio-palestino Abdallah Alkhatib, quien subió a recibirlo con banderas palestinas y acusó al gobierno alemán de "complicidad" con el genocio de Gaza.

Weimer convocó una reunión de urgencia del consejo de Cultura, presuntamente para cesar a Tuttle. Se produjo una movilización inmediata a favor de la directora. Hubo una carta de apoyo de la Academia del Cine Europeo, de la que Wenders fue co-fundador; unas 700 personalidades del mundo del cine, alemanas y del resto del mundo, incluido Israel, se sumaron a ese respaldo, lo mismo que el PEN-Club y la plantilla de la Berlinale. Finalmente Tuttle seguirá en su puesto, aunque sujeta a una especie de foro consultivo y a un código de conducta.

En medios alemanes se recuerda que el propio Weimer, con menos de un año en el cargo, tiene un notable lamparón en su expediente. A finales del año pasado salieron a relucir sus vínculos con un grupo mediático que lleva su apellido y que organiza actos con políticos de alto nivel. El grupo recibe generosas subvenciones públicas. El ministro está desvinculado formalmente de las estructuras del grupo. Pero su apellido sigue ahí.

Alles gut?

Pues no, al palmarés feliz no le siguió un ‘Ende gut, alles gut”, sino una foto en ‘Bild’ con Tricia Tuttle posando con un grupo de cineastas entre banderas palestinas. Se la marcaba con un aro rojo para mejor identificación entre el público lector que hasta entonces había vivido ajeno a la Berlinale.

Era previsible que el diario insignia del sensacionalismo alemán trataría de sacar punta al socorrido debate sobre el antisemitismo en la Berlinale. La cabeza de la jefa del festival pendulaba desde el minuto 1 del festival. O, a más tardar, desde que el activista, bloguero o periodista, como quiera llamársele, Tilo Jung abrió fuego contra Wim Wenders y el cineasta respondió de cualquier manera.

Los esfuerzos por dar con un palmarés justo y a la vez político, más las explicaciones de unos y otros en la gala no calmaron a ‘Bild’. Menos aún la denuncia mal planteada de uno de los galardonados contra el gobierno alemán y su ‘complicidad’ en el genocidio de Gaza.

Se trataba del cineasta palestino-sirio Abdallah Alkhatib, premio a la mejor Ópera Prima con ‘Chronicles From the Siege’. No fue el único que alzó la voz en la gala de los Osos a favor de Palestina. La mayoría, con enorme dignidad. Peró Alkhatib, que se identificó a sí mismo como un refugiado palestino acogido en Alemania, usó el complejo término, para estándares alemanes, de “genocidio”. Esgrimió la kufiya, habló en tono exaltado y añadió una frase no exenta de peligros: “Nos acordaremos de todos los que estuvieron a nuestro lado y nos acordaremos de todos los que estuvieron en contra de nosotros, contra nuestro derecho a vivir con dignidad, o que eligieron el silencio”, dijo, al recoger su premio, mientras la moderadora se ponía más y más nerviosa.

En la gala de los Goya, en España, habría salido en hombros. En Alemania adoptó perfiles de amenaza al respetable. Había un único representante del gobierno alemán, el ministro de Medio Ambiente Carsten Schneider, que optó por abandonar la gala.

No, ‘Bild’ no iba a soltar la presa. Además de la foto de Tuttle, tomada aparentemente una semana atrás con el equipo de Alkhatib, lanzó el titular de que a la jefa de la Berlinale le quedaban horas en el cargo. Wim Wenders tomó su fusil. Primero salió un comunicado de apoyo a Tuttle de la Academia del Cine Europeo, fundada por él mismo en 1989 con gente como Ingmar Bergman y otros cuarenta cineastas del continente. Le siguió una carta abierta en los mismos términos, cuyo volumen de firmantes crecía y crecía en tiempo real hasta alcanzar a los 700. O más.

Estaba ahí lo más granado de la profesión, principalmente alemana, pero también nombres irrefutables, como el director israelí Navav Lapid, ganador del Oso de Oro en 2019 con “Synonymes”. El PEN Club se adhirió y hasta la plantilla de la Berlinale salió a arropar a su jefa. Callaron de pronto los que habían hablado de declive por su bajo nivel en lo cinematográfico, la falta de estrellas o las salas semivacías en un festival acostumbrado a vender 300.000 entradas al público. La profesión se atravesó en el camino de ‘Bild”.

Efectivamente, hubo una reunión de urgencia del consejo supervisor de Cultura, presidido por el ministro Wolfram Weimer. Efectivamente, se abordó el conflicto creado. Y, efectivamente, hubo rasgamiento generalizado de vestiduras de los más diversos estamentos gubernamentales. Pero Tricia no cayó ese día. Incluso la llamada prensa de referencia apuntó que destituirla sería enterrar la Berlinale. Quién acudirá en 2027 en un festival de por sí de capa caída y que encima incurre en un ridículo sideral cuando se trata de Israel.

Al avance editorial de ‘Bild’ y la cascada de apoyos a Tuttle siguieron titulares apocalípticos sobre previsible entierro de un festival que celebró su 76 edición. Luego, silencio. Las deliberaciones sobre el futuro de la Berlinale y su jefa en el KBB seguirán “en los próximos días”, según un comunicado.

Para abreviar, los medios reducían la polémica a la foto de ‘Bild’ y el tumulto en torno a cómo recogió el premio Alkhatib. Explicar que el chaparrón sobre Tuttle arrancó de un Tilo Jung acusando al festival de ‘silenciar el genocidio’ pero que finalmente se apuntaba a su cese por ‘propalestina’ no cabe en una misma nota. Mejor dejarlo en que tal vez ‘Bild’ se columpió con un bulo, que la prensa de referencia se subió al carro y que Wenders probablemente lo paró con un par de llamadas. A Wim no le sopla un Tilo Jung ni el ‘Bild’ ni menos aún un ministro de quien en cuatro días nadie recordará el nombre.

Palmarés feliz

 

Llegó por fin el sábado y esa gala de los Osos ante la que los que hemos seguido el festival nos preguntamos si acertamos en nuestro pronóstico. La respuesta suele ser un no. Es ley no escrita de la Berlinale que el jurado, en este caso el de Wim Wenders, busca su propia película y no premia aquello que ya tuvo su galardón en otro festival. En este caso, el de Sundance, por lo que respecta a “Josephine”, la impecable película sobre los estragos que una violación provocará no solo en la víctima, sino en una niña convertida en testigo accidental del acto y en todo su entorno familiar.

“Josephine” se fue de vacío, lo mismo que otras favoritas -de la austríaca “The Loneliest man in twon”, para este blog, o “We are all strangers”, de Singapur, para tantos otros-. Se alzó con el Oro Turquía. O, mejor dicho, una película con título alemán, “Gelbe Briefe”, dirigida por un berlinés, Ilker Çatak, pero que para los mortales empeñados en ser los primeros en informar es “turca” o, si acaso, germano-turca. Se habla en turco y remite al autoritarismo practicado en ese país, auqnue Catak lo traslade a Berlín y Hamburgo. Para los medios alemanes, no hay dudas: el Oro se va a un cineasta berlinés. Es la primera vez en más de 20 años que el cine alemán se alza con el oro en su festival. La última vez que lo hizo fue en 2004 con "Contra la pared", del asimismo germano-turco Fatih Akin.

El segundo premio en el escalafón, Oso de Plata Gran Premio del Jurado, sí fue claramente para Turquía: “Kurtulus”, de Emin Alper, un filme entre pedregales en que se mezclan fanatismos y disputas territoriales entre clanes en una remota región kurda.

El palmarés de Wenders tuvo un doble espacio para “Queen at Sea”, el drama de la desbordada hija, Juliette Binoche, ante la demencia de su madre. Le dio una la plata a su director, Lance Hammer, y otra más a sus dos secundarios, Tom Courtenay y Anna Calder-Marshall, el matrimonio de ancianos que sigue buscando el sexo.

Hubo más triunfos para el cine alemán a través de la plata para Sandra Hüller y su rompedora soldado “Rose”. Y un Oso a la dirección escénica para británico Grant Gree, por “Everybody Digs Bill Evans”, además de otro al guión de “Yo”, la casa de muñecas de Anna Fitch.

¿Todo bien? Pues sí, aunque un año más no acertarse en tus pronósticos. Wenders logró cerrar un palmarés del que cuesta disentir y, además, demostró que la Berlinale sigue apostando por el cine político, aunque silencie o mire hacia otro lado ante Gaza.

El Oso de Oro, como el Gran Premio del Jurado, son dos películas de fuerte voltaje político. “Gelbe Briefe”, por ser una “premoción aterradora de lo que puede ocurrir en nuestros países”, en palabras de Wenders. “Kurtulus”, o “Salvation”, porque además de la temática del filme dio oportunidad a su director de dirigirse, Oso en mano, a los palestinos en Gaza, al pueblo iraní y a los kurdos y asegurarles un “no estáis solos”.

Gaza, efectivamente, no estuvo sola en la gala. Fueron varios los galardonados que recordaron a sus víctimas, tras diez días de festival marcados por la polémica entorno al silencio alemán ante el genocidio. Tanto Wenders como la directora de la Berlinale, Tricia Tuttle, afrontaron desde el minuto cero de la gala las críticas a una ambivalencia que deriva de la doctrina oficial alemana de apoyo incuestionable a Israel.

El director y presidente del jurado pidió a modo de tibia disculpa la unión de “activistas, cineastas y periodistas” frente a un mundo que está “fuera de control”. Podía interpretarse como un mea culpa tras el terremoto provocado en su torpe respuesta de la conferencia de prensa inaugural, cuando defendió que un cineasta debe mantenerse al margen de la política. Tuttle intervino al principio de la ceremonia para garantizar en la Berlinale hay espacio para la crítica o para alzar la voz. Más explícito fue el productor de “Gelbe briefe”, el alemán Ingo Fliess, al advertir que las amenazas no provienen del cine, sino de los autócratas, la ultraderecha y los nuevos fascismos.

Wenders y Tuttle pretendían salir al paso de la acusación de que la Berlinale silencia a Gaza. Pero fue precisamente un palestino quien indirectamente les “salvó” la papeleta. El cineasta Abdallah Alkhatib recibió su premio a la mejor Ópera Prima por “Chronicles From the Siege” con una denuncia sobre el escenario al gobierno alemán, al que calificó de “cómplice del genocidio de Gaza”. Envuelto en la kufiya palestina, aseguró que algún día Palestina “será libre” y que Gaza tendrá un gran festival, donde se hablará de política, más que de cine.

Provocó gritos propalestinos entre el público y nervios en la presentadora de la gala, Désirée Nosbusch. Está programado que se desate un nuevo debate en Alemania, y especialmente en el sensacionalismo mediático representado por “Bild”, sobre el presunto antisemitismo en la gala de los Oso. También son previsibles las condenas del gobierno alemán al pronunciamiento del cineasta.

Pero en realidad lo que hizo Alkhatib y quienes hablaron en nombre de Gaza fue salvar la reputación de la Berlinale. Al fin y al cabo, se dio pantalla y premio a un palestino refugiado por reflejar el “estado de sitio” de su población y denunció sobre el escenario al gobierno “cómplice” del país que le acoge.

La Berlinale cerró así su año más complejo con algo parecido a un “Palmarés feliz”. Habrá que ver si no hay más sacudidas, para el cineasta o para Tuttle, una vez retirada la alfombra roja de su 76 edición.

Traspiés político en una Berlinale sin brillo

Fernando Eimbcke i els protagonistes de "Moscas" - Richard Hübner, Berlinale
 

Més polèmica que cinema

Si hi ha hagut una estrella destacable a la Berlinale, que es tancarà aquest dissabte amb l’entrega dels Ossos entre les 22 pel·lícules a competició, ha estat un bloguer alemany, Tilo Jung. A la primera conferència de premsa va sorprendre el president del jurat, Wim Wenders, amb la pregunta incòmoda de per què un festival subvencionat i amb reputació de polític “silencia” el genocidi de Gaza. Wenders va voler esquivar la qüestió amb l’argument que els cineastes no poden entrar directament en política, sinó fer-ne de “contrapés”. Immediatament es van encendre les xarxes amb acusacions de censura, ja que es va tallar l’streaming que difonia la conferència de premsa justament en aparèixer aquesta qüestió. La Berlinale es va disculpar pel problema tècnic i va penjar íntegra la conferència, com fa amb totes. Però Tilo Jung ja tenia un primer triomf. El van seguir un comunicat de la Berlinale en defensa de Wenders, un manifest de 81 cineastes –entre ells Javier Bardem i Tilda Swinton, Os d’Or d’Honor l’any passat– per denunciar el “silenci” de la Berlinale sobre Gaza i més explicacions de la presidenta del festival, Tricia Tuttle.

Gemma C. Serra

Si hi ha hagut una estre­lla des­ta­ca­ble a la Ber­li­nale, que es tan­carà aquest dis­sabte amb l’entrega dels Ossos entre les 22 pel·lícules a com­pe­tició, ha estat un blo­guer ale­many, Tilo Jung. A la pri­mera con­ferència de premsa va sor­pren­dre el pre­si­dent del jurat, Wim Wen­ders, amb la pre­gunta incòmoda de per què un fes­ti­val sub­ven­ci­o­nat i amb repu­tació de polític “silen­cia” el geno­cidi de Gaza. Wen­ders va voler esqui­var la qüestió amb l’argu­ment que els cine­as­tes no poden entrar direc­ta­ment en política, sinó fer-ne de “con­trapés”. Imme­di­a­ta­ment es van encen­dre les xar­xes amb acu­sa­ci­ons de cen­sura, ja que es va tallar l’stre­a­ming que difo­nia la con­ferència de premsa jus­ta­ment en aparèixer aquesta qüestió. La Ber­li­nale es va dis­cul­par pel pro­blema tècnic i va pen­jar ínte­gra la con­ferència, com fa amb totes. Però Tilo Jung ja tenia un pri­mer tri­omf. El van seguir un comu­ni­cat de la Ber­li­nale en defensa de Wen­ders, un mani­fest de 81 cine­as­tes –entre ells Javier Bar­dem i Tilda Swin­ton, Os d’Or d’Honor l’any pas­sat– per denun­ciar el “silenci” de la Ber­li­nale sobre Gaza i més expli­ca­ci­ons de la pre­si­denta del fes­ti­val, Tri­cia Tuttle.

Jung va con­ti­nuar sac­se­jant una con­ferència de premsa rere l’altra amb pre­gun­tes polítiques als con­vi­dats. Ja cap al final, va pro­tes­tar perquè no li pas­sa­ven el micro, mal­grat que aixe­cava insis­tent­ment la mà. A la penúltima con­ferència de premsa, la de Josep­hine, favo­rita a l’Os d’Or, va inten­tar pre­gun­tar –per via d’una col·lega– a Chan­ning Tatum si s’afe­geix al mani­fest de Bar­dem i Swin­ton. L’actor no va enten­dre la pre­gunta, men­tre entre els pre­sents se sen­tien alguns crits d’impaciència d’altres col·legues –entre aquests, un “calla, pesado” en espa­nyol– i al·lusi­ons a Hamàs.

A Ale­ma­nya, tot­hom que es dedica al peri­o­disme polític sap qui és Jung, amb més de 285.000 segui­dors només a X. Va irrom­pre en les con­ferències de premsa del govern com un enfant ter­ri­ble con­tra l’esta­blish­ment mediàtic. Les seves pre­gun­tes són legítimes, ben for­mu­la­des i sovint opor­tu­nes. Però trenca la paciència de molts per la seva clara i insis­tent moti­vació política. Més d’un es dema­nava per què se li ha con­ce­dit acre­di­tació de premsa. Per tenir-ne, s’ha de ser peri­o­dista cul­tu­ral, crític de cinema o cor­res­pon­sal i Jung no res­pon a aquests per­fils.

La polèmica entorn el silenci sobre Gaza ha omplert més titu­lars que la infor­mació sobre el cine. La Ber­li­nale, un fes­ti­val que mos­tra la soli­da­ri­tat amb Ucraïna, Iran i altres cine­ma­to­gra­fies asset­ja­des, tre­mola quan es tracta de Pales­tina. La culpa sobre l’Holo­caust i l’ano­me­nada “raó d’estat” d’Ale­ma­nya res­pecte a Israel pesa sobre un fes­ti­val sub­ven­ci­o­nat amb diner públic.

Tri­cia Tuttle té raons per patir pel seu futur com a direc­tora, però no només per aquesta polèmica. La Ber­li­nale ha anat per­dent visi­bi­li­tat mediàtica des de fa uns quants anys i ella no ha rever­tit aquesta tendència. S’ha vist sobre la catifa ver­me­lla Juli­ette Binoche, Isa­be­lle Hup­pert, John Tur­turro, Ethan Hawke i l’esmen­tat Tatum. Però és lluny dels paràmetres de Canes.

El pit­jor és que tam­poc no pun­tua com a cinema d’autor. La secció ofi­cial ha estat entre dece­be­dora o de nivell baix. A les dues últi­mes jor­na­des s’ha apu­jat el nivell amb la mexi­cana Mos­cas, de Fer­nando Eimbcke, l’austríaca The lone­li­est man in town, de Tizza Covi, i la Josep­hine de la bra­si­lera Beth de Araújo. S’hi han pro­jec­tat quan molts dels crítics inter­na­ci­o­nals –als quals el fes­ti­val con­vida a cinc nits d’hotel– ja han mar­xat de Berlín. Una raó més per témer que Tilo Jung ha estat el més des­ta­ca­ble de la 76a edició de la Ber­li­nale

Jung va continuar sacsejant una conferència de premsa rere l’altra amb preguntes polítiques als convidats. Ja cap al final, va protestar perquè no li passaven el micro, malgrat que aixecava insistentment la mà. A la penúltima conferència de premsa, la de Josephine, favorita a l’Os d’Or, va intentar preguntar –per via d’una col·lega– a Channing Tatum si s’afegeix al manifest de Bardem i Swinton. L’actor no va entendre la pregunta, mentre entre els presents se sentien alguns crits d’impaciència d’altres col·legues –entre aquests, un “calla, pesado” en espanyol– i al·lusions a Hamàs.

A Alemanya, tothom que es dedica al periodisme polític sap qui és Jung, amb més de 285.000 seguidors només a X. Va irrompre en les conferències de premsa del govern com un enfant terrible contra l’establishment mediàtic. Les seves preguntes són legítimes, ben formulades i sovint oportunes. Però trenca la paciència de molts per la seva clara i insistent motivació política. Més d’un es demanava per què se li ha concedit acreditació de premsa. Per tenir-ne, s’ha de ser periodista cultural, crític de cinema o corresponsal i Jung no respon a aquests perfils.La polèmica entorn el silenci sobre Gaza ha omplert més titulars que la informació sobre el cine. La Berlinale, un festival que mostra la solidaritat amb Ucraïna, Iran i altres cinematografies assetjades, tremola quan es tracta de Palestina. La culpa sobre l’Holocaust i l’anomenada “raó d’estat” d’Alemanya respecte a Israel pesa sobre un festival subvencionat amb diner públic.

Tricia Tuttle té raons per patir pel seu futur com a directora, però no només per aquesta polèmica. La Berlinale ha anat perdent visibilitat mediàtica des de fa uns quants anys i ella no ha revertit aquesta tendència. S’ha vist sobre la catifa vermella Juliette Binoche, Isabelle Huppert, John Turturro, Ethan Hawke i l’esmentat Tatum. Però és lluny dels paràmetres de Canes.

El pitjor és que tampoc no puntua com a cinema d’autor. La secció oficial ha estat entre decebedora o de nivell baix. A les dues últimes jornades s’ha apujat el nivell amb la mexicana Moscas, de Fernando Eimbcke, l’austríaca The loneliest man in town, de Tizza Covi, i la Josephine de la brasilera Beth de Araújo. S’hi han projectat quan molts dels crítics internacionals –als quals el festival convida a cinc nits d’hotel– ja han marxat de Berlín. Una raó més per témer que Tilo Jung ha estat el més destacable de la 76a edició de la Berlinale.

La recta final dignifica la lucha por el Oso

Los programadores de la presente Berlinale no han sido justos hacia aquellos que, por ahorrar, 

redujeron su estancia en la ciudad a cuatro o cinco días. En ese grupo están tan blogueros y freelance como destacados miembros de la crítica internacional, a los que el festival paga cinco noches de hotel, y sus medios deciden no costearles las cuatro jornadas restantes. Al fin y al cabo, muchos habrán tenido acceso en pases previos dichos secretos o screaners a esas teóricas primicias mundiales, que en algún caso ya se vieron incluso en otro festival no europeo. Las ruedas de prensa que les acompañan se pueden seguir también por streaming o prescindir de ellas, en el caso de que no aportan ni siquiera gran estrellato.

El caso es que la última jornada, un viernes, dejó en el Berlinale Palast dos tracas finales: "Yo (Love is a rebellious bird)" y "Josephine". De la primera se sabía poco, más allá de que era una especie de falso documental sobre una amistad todo terreno entre Anna Fitch, la directora, y Yolanda She, una mujer rompedora que habita una casa que podría ser de muñecas y que, de hecho acabará siéndolo. Es un proyecto que a Fitch, casi medio siglo más joven que a su amiga, le ha llevado años de rodaje. A modo de collage reconstruye la vida de Yo, sus orígenes en Suiza, su matrimonio, sus cuatro hijos, su segunda oportunidad con un joven francés, su amor por la marihuana y sus paseos por California. Yo es, ante todo, una mujer libre, una anciana plagada de arrugas y manchas por su casi escuálidas extremidades, que nunca dejará de hacer lo que le dé la gana. No espera a la cineasta para morirse cuando finalmente le llega el momento. La casa de muñecas a escala 1:3 será su residencia póstuma.

"Yo" se proyectó en un Berlinale Palast semivacío. De "Josephine" sí se sabía que era favorita al Oso, tras haber triunfado en Sundance y pese a que no suele premiarse en Berlín lo que llega con un galardón ajeno. Cada jurado quiere encontrar su película propia, no adoptar la de otros. Pero teniendo en cuenta que el nivel de la Berlinale ha sido flojo o muy flojo tampoco se la puede descartar del palmarés.

La historia de la niña de ocho años, Josephine, que es testigo presencial de una violación en un bosque cerca de su casa es de alto voltaje. Beth de Araújo, su directora, deja pronto de lado a la mujer violada para centrarse en los efectos sobre la niña y sus padres, Gemma Chan y Channing Tatum. De no entender lo que ha visto pasa Josephine a sospechar que el mal vive en cualquier hombre, incluso un compañero de escuela. O que el sexo es igual a violación. Por si ello fuera poco, tendrá además que testificar en el juicio contra el violador, un hombre al que su mente ve en cada rincón de su habitación, aunque se muden a otra casa.

Es un película redonda, que pone en evidencia que las víctimas de la violación no es solo la mujer violada, sino un radio mucho más amplio. Su entorno familiar o el de una niña de ocho años, en este caso. A la directora brasileña hay que agradecerle además el buen gusto de no exponer a esa niña, Mason Reeves, a los medios a una conferencia de prensa que, además, estaba abarrotada. "Josephine" es una de esas películas que derriban las alergias de los reacios al cine con niño. Es una interpretación a ratos petrea, pero impecable, en las antípodas de lo que suele verse en criaturas convertidas en actores.

Channing Tatum demostró, por lo demás, que es uno de esos actores que, fuera de la pantalla, se convierten en seres adormilados, insulsos, zafios o hasta inexistentes. Estuvo entre ausente o inoperante en la conferencia de prensa, pese a su condición de 'imán mediático' de la jornada. Lo más elocuente que dijo fue que su hija tiene todo su apoyo defenderse físicamente si alguien quiere hacerle algo contra su voluntad. No entendió o esquivó sin más una pregunta sobre Gaza lanzada, vía terceros, por el bloguergo Tilo Jung. Al activista ya no le pasan el micro para que haga su propia pregunta, por mucho que levante la mano desde el minuto cero. Lo que él denuncia luego como intento por silenciarlo es recibido con aprobación por algún que otro colega, que ve en su batalla política un afán de protagonismo.

Alois o cómo afrontar un deshaucio

 

Algo va mal, muy mal, cuando se entra en la antepenúltima jornada en la lucha por los Osos de la Berlinale y el tema preferente de los medios sigue siendo la respuesta torpe de Wim Wenders respecto a Gaza y la cuestión de si la Berlinale "censura" algo que afecta a la llamada "razón de Estado" alemana -es decir, el compromiso inquebrantable con Israel, bajo el peso de la culpa por el Holocausto-. O si, en el mejor de los casos, simplemente "silencia" ese genocidio del presente.

 
Para esta antepenúltima jornada, la mayoría de la crítica internacional, los enviados especiales, ya se volvió a sus países de origen. La Berlinale solo invita a cinco noches de hoteles y los medios no invierten en un festival de capa caída. Lo que queda del desfile de 22 aspirantes a Osos -o sea, cuatro películas- se resolverá a golpe de agencia o con un par de chivatazos vía wasap de amigos leales que siguen acudiendo cada mañana, a las nueve, al Berlinale Palast.
Que un festival subvencionado -todos lo son-, etiquetado de político -solo la Berlinale lo es, en lo que respecto a los grandes- practique el doble rasero entre unas u otras víctimas -ucranianas o palestinas- es sin duda más que un lamparón sobre la Berlinale. Es incluso probable que Tricia Tuttle no sobreviva como jefa del festival al virulento debate.

 
Pero no es el rifirrafe político el auténtico problema de Tuttle. Si día a día, la crítica llena sus crónicas con el último episodio en el cruce de denuncias, manifiestos y explicaciones del festival es sencillamente porque no hay nada mejor que contar.

La selección de filmes a competición fue más que decepcionante y las secciones paralelas tampoco deslumbraron. No hubo despliegue de estrellato sobre la alfombra roja. Tampoco sorpresas procedentes del cine de autor. Y hubo mucha butaca vacía, también en las galas de estreno de la sección oficial.
Más de uno echa la vista atrás con añoranza y recuerda los 18 años de gestión al frente del festival de Dieter Kosslick.

 Era propenso a salpicar cualquier frase de chistes malos y su inglés algo rústico dejaba atónito a más de un invitado. Pero año a año se traía a la alfombra roja a su amigo George Clooney y su clan, incluía en la competición a gente como Steven Soderberg y mucho vecino francés, a la prensa se le regalaban pintalabios, bolsas de la Berlinale y otros fetiches, había oferta gastronómica en la sección del 'cine culinario' y al día siguiente se acudía al pase de las nueve con los ojos enrojecidos, en caso de haberse dejado arrastrar a alguna fiesta.

La Berlinale de Tuttle es un mausoleo. La tendencia a perder visibilidad empezó con sus antecesores, Carlo Chatrian y Mariette Riessenbeek. La actual directora no ha logrado revertir esa situación, más bien la ha acentuado.

¿Está desahuciada la Berlinale? En la octava jornada a concurso, de pronto, se hizo la luz. "The loneliest man in town", de la austriaca Tizza Covi, recolocó a un festival en pantuflas y desprovisto de crítica internacional invitada. La historia del músico de blues Alois Koch, interpretado por sí mismo, es una de esas películas donde nada sobra, todo está bien contado y con su punto de minimalismo sarcástico a lo Kaurismäki.

Koch, sobre los 80, es el último inquilino de un inmueble en Viena programado para la demolición. La noche de navidad le cortan la luz, luego se quedará sin agua corriente, a continuación se encontrará a su obeso y tatuado propietario semidesnudo en su sofá, comiéndose su bocadillo y ensuciándole la casa. Forma parte de una estrategia de acoso y derribo para que se rinda y se vaya.

Lo que podría derivar en una denuncia contra la especulación inmobiliaria se convierte en un retrato preciso de un personaje, su entorno y probablemente un rescate. Nada que ver con las precipitaciones del falso thriller que es la serie "Ravalejar", presentada unos días atrás.
"The loneliest man in town" no quiere prisas ni saturaciones. Es la película que necesitaba una Berlinale en dirección al deshaucio. Es difícil que una sola producción evite el desastre. Pero sirve de pequeña revancha para los que siguen entrando puntualmente al pase de las 09.00 frente a la crítica internacional que se puso rumbo a casa.

"Moscas", otra peli con niño

 

El gremio de los que llevan mal lo de las "películas con niño" no debe ser tan reducido como aparentemente creen los programadores de festival o los cineastas. Como una afrenta aún más generalizada percibe este tipo de persona lo de que, encima, se lleve al niño protagonista a alegrar la correspondiente conferencia de prensa.

Es una clara maniobra destinada a ganarse el favor de la supuesta mayoría a la que aparentemente sí le agrada la presencia de una criatura, su espontaneidad, balbuceos, timidez o gracias, sea en la pantalla o ante los medios. Lo de la "mirada del niño" aplicado al cine tiene muchas variantes. Por supuesto algunas de ellas valiosísimas o incluso con rango de obra maestra. Pero ni siquiera esto calma a los alérgicos a la presencia de criaturas en el cine. La aversión les ciega, hasta el punto de no calibrar la grandeza de una interpretación o el peso del mensaje de la película.

La Berlinale no debe ser consciente de esa realidad, tal vez oculta. Los que llevan mal lo de la película con niño tal vez lo comenten en voz baja, pero no lo confiesan y ni escriben sobre ello. La presente edición se abrió con un niño en la conferencia de prensa de la película inaugural, "No good men", de la afgana Shahrbanoo Sadat. En ese caso, bastante accesoria, puesto que tiene un papel más bien periférico en la historia de la única camarógrafa femenina de Kabul TV. Hay que deducir que estaba ahí para hacer las delicias de la teórica mayoría que sí aprecia estas cosas.

"Moscas", del mexicano Fernando Eimbcke, trajo al segundo niño ante los medios, Bastián Escobar. Ahí si estaría más justificado, puesto que lleva buena parte del peso de su filme, compartido con Teresita Sánchez, la jubilada rancia a la que obviamente acaba llevando a su red el nene.
Todo gira en torno a un padre que trata de camuflar la presencia de su hijo ante la mujer que le alquila una habitación, sin derecho a nada, ni siquiera a dar detalles sobre el o la paciente a la que se visita y que en esos momentos está ingresado o ingresada en el hospital central de México, justo enfrente. Se trata de la madre, enferma terminal de cáncer.

Rodada en blanco y negro, con una estética deliberadamente emparentada con el realismo italiano, el rostro y la mirada del niño le recuerdan a los enemigos del cine con niño al "Marcelino pan y vino" rodada en los años 50. Es poco recomendable para este grupo, si además no contaba con semejante "traición" de Eimbcke, el director que en 2008 encandiló a la Berlinale con "Lake Tahoe", su segundo largometraje. Ganó entonces el Premio Alfred Bauer como representante de las "nuevas perspectivas" del cine. Dicho galardón ya no existe. Quedó erradicado de la nómina de premios Berlinale en 2000, nada menos que en el 70 aniversario del festival, tras relevarse el pasado nazi del fundador del festival.
Eimbcke volvió a Berlín, la ciudad en la que vivió durante unos años, con una película que no tiene ya la luminosidad de "Lake Tahoe". No solo por estar rodada en blanco y negro.

Es una película con muchos lugares. Se apunta un par de tantos de entrada, como el zumbar de las moscas a las que combate la vieja con todos los remedios a su alcance. De ahí pasa a exponer cómo la ternura del niño puede ganarle la batalla al mundo hostil adulto.
Prácticamente en toda edición de este festival de cine se programa alguna película con niño. Algunas salen del festival con premio, como el Oso de Oro a "Alcarràs", de Carla Simón, en 2022. O el Oso de Plata a la mejor actriz para Sofía Otero, un año después, por "20.000 especies de abejas". En esos casos, los no amantes del cine con niño deben estar preparados para actuar con contención ante la siguiente, imparable descarga emocional por parte de una mayoría del público, además de familiares y jurado presente en la gala.

Sergi y el thriller del Raval

 

El verí de l’especulació a la Berlinale 

 

Gemma C. Serra

“Arriba un moment que per­so­nes nor­mals, tre­ba­lla­do­res, es plan­te­gen si és ètic res­pec­tar una llei que no ens pro­te­geix ni pro­te­geix la teva família”, explica Pol Rodríguez, direc­tor de Rava­le­jar. Not for sale, la sèrie de pro­ducció cata­lana que aquest dimarts ha tin­gut la seva estrena a escala inter­na­ci­o­nal a la Ber­li­nale. En un for­mat entre el thri­ller i el docu­men­tal, Rava­le­jar es una immersió en el cor d’aquest barri bar­ce­loní, el Raval. Hi retrata el verí de l’espe­cu­lació immo­biliària que fa fora veïns, comerços i res­tau­rants de tota la vida. Una jun­gla, on el ciu­tadà honest esdevé còmplice dels ocu­pes i on un fals amic –com Cristòbal, el per­so­natge que inter­preta Sergi López– és el braç exe­cu­tor dels vol­tors ano­me­nats fons d’inversió.

L’epi­cen­tre n’és Les Mos­ques, el nom popu­lar de Can Lluís, el res­tau­rant que va obrir un avi de Pol Rodríguez fa 90 anys i d’on van ser-ne des­no­nats el 2021. Al direc­tor (Bar­ce­lona, 1977) el va acom­pa­nyar a Berlín bona part d’un equip que es com­porta com una família. El ros­tre més cone­gut és el de Sergi López, que va repar­tir abraçades per un fes­ti­val on es belluga com a casa, perquè hi ha pre­sen­tat mitja dot­zena de pel·lícules. Era un nou retorn a la capi­tal ale­ma­nya, on havia estat no fa ni un mes com a part de l’equip de Sirat, la pro­ducció d’Oli­ver Laxe que es va gua­nyar cinc pre­mis a la gala de l’Acadèmia del Cine Euro­peu. L’acom­pa­nya­ven els actors Enric Auquer, Maria Rodríguez Soto i Quim Àvila, entre d’altres.

“A Rava­le­jar hi con­vi­uen uns setanta actors, entre els con­sa­grats i altres de novells, amb gent d’un barri que històrica­ment ha aco­llit molta immi­gració, però on ara ningú no troba pis o el fan fora del que té”, explica Pol Rodríguez. La sèrie està codi­ri­gida per Isaki Lacu­esta, que el 2022 va com­pe­tir al fes­ti­val amb Un año, una noche, la impac­tant pel·lícula sobre una pare­lla que sobre­viu a l’atemp­tat del Bata­clan de París. L’estrena de la sèrie a la pla­ta­forma HBO serà al maig. Però a la gran pan­ta­lla de la secció Ber­li­nale Spe­cial Serie se n’han pre­sen­tat els dos pri­mers capítols.

Rava­le­jar recorre la pèrdua d’iden­ti­tat d’un barri o una Bar­ce­lona que des­a­pa­reix engo­lida pel turisme de cre­uer, el dels pisos turístics o el dels expats. Reflec­teix la crisi de l’habi­tatge en una ciu­tat que, com tan­tes capi­tals euro­pees, també Berlín, esde­ve­nen apa­ra­dors al ser­vei del visi­tant. “Ens hem trans­for­mat en una soci­e­tat amb dos tipus de per­so­nes: els turis­tes i els que no tenen casa. Nosal­tres matei­xos, quan viat­gem, ens trans­for­mem en còmpli­ces de la crisi de l’habi­tatge. No ens plan­te­gem el que pro­vo­quem ni en dema­nem res­pon­sa­bi­li­tats”, explica el direc­tor bar­ce­loní. El resul­tat n’és una “des­pro­tecció davant les estruc­tu­res del capi­tal i una classe política que des­a­pa­reix, ni la veiem, perquè no ofe­reix solu­ci­ons”.

Rava­le­jar és un cop de rea­li­tat que con­trasta amb Rose­bush Pru­ning, una de les 22 pro­duc­ci­ons inclo­ses a la secció ofi­cial d’aquesta 76a edició de la Ber­li­nale, sense repre­sen­tants del cinema català i espa­nyol en la lluita per l’Os. Al jurat pre­si­dit per Wim Wen­ders li cor­res­pondrà repar­tir honors dis­sabte que ve.

Rose­bush Pru­ning, diri­gida pel bra­si­ler Karim Aïnouz, incor­pora una bona des­fi­lada d’actors cone­guts, com Ellen Fan­ning, Callum Tur­ner, Jamie Bell, Pamela Ander­son, Riley Keuogh i Elena Anaya. Van apor­tar a la catifa ver­me­lla del fes­ti­val, aquest any prou des­lluïda, la presència de la can­tant Dua Lipa, pare­lla de Tur­ner. Però al marge de mag­ne­tis­mes mediàtics, aporta poc al cine i no és gens iden­ti­fi­ca­ble amb la Bar­ce­lona on teòrica­ment dis­corre. La gent de debò, bona o dolenta, de Les Mos­ques és subs­tituïda per un grup de rics ame­ri­cans, pares, fills i la xicota d’un d’ells, que mai no tin­dran pro­ble­mes d’habi­tatge. No només perquè els sobren els diners, sinó perquè són per­so­nat­ges ali­ens a la vida real. També gira tot entorn d’una família, però en comp­tes d’esti­mar-se i aixo­plu­gar-se es des­tros­sen entre ells com llops atrets per la carn san­gui­no­lenta d’un be aban­do­nat. Res del que passa té a veure amb Bar­ce­lona, que es reco­neix perquè hi surt el funi­cu­lar i alguna imatge de la Bar­ce­lo­neta. Si a la Vicky, Cris­tina, Bar­ce­lona de Woody Allen ja es res­pi­rava poca auten­ti­ci­tat, la pel·lícula d’Aïnouz és un fake, on l’únic autèntic són les saba­tes de Bot­tega i altres pro­duc­tes d’alta gamma que llu­ei­xen els pro­ta­go­nis­tes.

La Binoche somos todas

A Juliette Binoche hay que admirarle, además de la inteligencia, la belleza o los ojos que atrapan el mundo, su capacidad para afrontar cinematográficamente dilemas complejos. "Queen at see", dirigida por Lance Hammer, la sumerge en uno de esos dilemas que tarde o temprano afrontamos todos. O muchos. Qué hacer con nuestro padre, o con nuestra madre cuando la edad o la demencia les convierte en unos seres desvalidos e incontinentes, que a veces no nos reconocen y otras veces solo a duras penas. Que no saben vestirse, ni peinarse ni mucho menos ducharse. No es tema nuevo. Hay cierta sobredosis incluso de grandes películas recientes en esa dirección.

"Queen at see" lo aborda desde un tabú persistente respecto a los viejos: el sexo. Binoche es la hija de una adorable, pero demente viejecita -Anna Calder-Marshall-. Según ella, ese esposo y compañero actual que la cuida, limpia y mima la somete a sexo forzado. De la sospecha pasa a la denuncia. Y la intervención policial deriva en lo irremediable: que a su madre la apartan del esposo, de su entorno, de su hogar, para llevarla a un lugar seguro: uno de esos morideros llamados asilos de ancianos.

La sospecha no se confirma. Al contrario. La videovigilancia del asilo evidencia que no solo desea sexo, sino que lo busca. Demasiado tarde para revertir lo irremediable. A Leslie, su madre, le quitaron los pocos elementos de referencia que le quedaban. El retorno al entorno conocido no funciona. O la demencia entró en fase irreversible. Es cuestión de tiempo que se produzca el accidente doméstico.

Hasta aquí, el argumento. Lo que pesa sobre Binoche, Calder-Marshall y Tom Courtenay no es solo la sospecha de violación de una anciana o cómo actuar ante ella. Ahí está también la hija adolescente, Florence Hunt, quien de algún modo representa el futuro que le espera a Binoche en veinte, treinta o cuarenta años.

Se precipita Binoche al denunciar el supuesto abuso sexual. Cómo reaccionar a esa sospecha. Se trata simplemente de la reacción a la culpa de una hija que estuvo ausente y que de pronto trata de compensarlo.

"Queen at sea" es una película imposible de digerir para todos aquellos que pasan o pasaron recientemente por la situación de arrancar fuera de su entorno a su padre, o a su madre. Sea porque estuvieron físicamente ausentes; sea porque les superó la tarea de cuidarlos; sea porque no hay forma de hacerlo bien. Depositar a alguien en el moridero le convierte en un ser infeliz, tu eres infeliz y además sale caro.

También es imposible de digerir para todos aquellos que no están en esa tesitura, al que una película así resulta insoportable, aburrida o sencillamente deprimente. Por perfecta que sea la interpretación de Binoche, como siempre. Por meticulosa que sea la reconstrucción de lo que ocurre en esos morideros, plagados de otros muertos en vida, donde además te obligan a participar en actividades colectivas.

Binoche somos todas. Como hijas o como madres, a quien algún día tu hija deberá confiar al moridero. Aun no lo sabes, o no quieres saberlo. Pero tu destino es convertirte en esa desvalida anciana que ya no sabe vestirse sola; tu hija adolescente será una mujer adulta desbordada por la situación.

Binoche fuimos, somos o seremos todas. Mucha menos identificación se produjo en esta Berlinale con Amy Adams. Independientemente de si se está o no bajo los tentáculos de una adicción, en este caso el alcoholismo. De su asimismo acuático título, "At the see", proyectada unos días antes que la película de Binoche, se esperaba mucho. Algunos temían que el húngaro Kornél Mundruczo se dejara llevar por su tendencia a lo pretencioso. Pero incluso así se anunciaba como un valor sólido al menos en lo mediático. Nada de ajustó a lo previsto. No es una película pretenciosa, pero sí decepcionante. Y no solo porque Amy Adams no acudió a dar algo de brillo sobre la mortecina alfombra roja. Su mujer rota que regresa al hogar tras seis meses de terapia contra su alcoholismo es una coreógrafa famosa que asume lo de recomponer los platos rotos dejados por su adicción como si fuera una "to do liste" donde ir tachando tareas. Primero se arregla con su hijo pequeño, que de entrada ni quiere ver a la mamá que casi se mata conduciendo borracha con él dentro. Luego seguirá el esposo, luego el manager y amigo, luego la hija adolescente que en su ausencia ejerció de señora de la casa. Y así sucesivamente.
El "to do" de Adams es el previsible. Y, encima, recuerda peligrosamente a la inmensamente superior "Valor Sentimental" de Stellan Skarsgard. Aquí el padre tiránico es una figura deshilachada. Lo mismo ocurre con el resto del reparto. Ni siquiera se echó tanto de menos a Adams.

Hay familias fake y familias chinas

 

Finlandia traslada Sitges a la Berlinale

Que la primera película a competición que se consigue ver en el Berlinale Palast sea 'Yön Lapsi', o 'Nighborn', de la finlandesa Hanna Bergholm, no es exactamente entrar con buen pie en la 76 edición de la lucha por los Osos. Las dos primeras jornadas habían quedado bloqueadas, o casi, por cuestiones de política global, léase la atención debida a la Conferencia de Seguridad de Múnich (MSC). A la tercera se llegó con la lengua afuera, sin tiempo para soltar la maleta en casa y gracias a que, por una vez, la Bahn cumplió con sus horarios.

Parece un mal chiste dedicar tanto esfuerzo y estrés a un producto como esa película, una especie de "La semilla del diablo", pero trasladada a un bosque finlandés, con un padre determinado a ver al que cree su bebé como un ser normal, mientras la madre siente cómo su criatura la devora, tanto a ella como a cualquier producto cárnico a su alcance. Dio ocasión a sentirse de pronto trasladado al Festival de Cine de Terror de Sitges. No solo por la temática, derroche de sangres y carnes crudas, sino porque además la única forma de verla en ese día era justo en la sesión de gala o estreno oficial. Eso significa, con público real, no con representantes de los medios o crítica especializada. El Berlinale Palast reprodujo así lo que se vive en Sitges, sea en el viejo cine del Casino Prado o en el Melià u otras de las salas habilitadas para los pases de sus terroríficas películas: mucha estética freak, público devoto y esencialmente joven y, en este caso, muy nórdico. Un público determinado a expresar sus entusiasmos, con risas cómplices desde los créditos. Hay que desearle, efectivamente, a Bergholm y su equipo, que les seleccionen para el próximo festival de Sitges, donde sin duda se les aclamará como se merecen.

Al final, y pese a ser la película lo que es, un producto de terror sanguinolento, el espectador no necesariamente asiduo a este tipo de cine acaba empatizando con ese pobre matrimonio ecologista, desbordado por el bebé que crece y crece. Incluso lo aceptará, tal como hará la madre, una vez encaja cuál es su función en esta vida: amarlo y dejar de ver en él a un monstruo.

Por lo demás, el discurrir de la Berlinale amenazaba en convertirse en un escaparate al servicio del periodista, bloguero o activista político Tilo Jung. La primera conferencia de prensa con Wim Wenders fue la etapa prólogo de su tarea de moverse como un intruso entre los medios que siguen el festival. El cine no es lo suyo ni le interesa. No planteaba, ni lo intentaba, ninguna pregunta relativa al filme que se acababa de presentar. Insistía una y otra vez en cuestiones políticas, principalmente el presunto 'silencio' del festival sobre Gaza. Algunos de los cineastas o actores mostraban cierta impaciencia o incomprensión. Otros respondían como podían.

A falta de asuntos cinematográficos de más calibre, 'Variety' dedicó espacio y un par de preguntas en su cobertura del festival el debate desatado por ese periodista alemán, nacido para ser estrella. Más guapo y más joven que la mayoría de los críticos, con su camiseta blanca y un aire de rebelde sin o con causa.

Un espejo turco berlinés, una fotonovela latina y una Almería transexual

 

Es una especie de maldición de todos los años tener que perderse el arranque de la competición por culpa de la siguiente cita en poderosos del año tras el Foro de Davos suizo, la Conferencia de Seguridad de Múnich (MSC). Cada año se somete al corresponsal al dilema de a qué renunciar: al desfile de aspirantes al Oso, de principio a fin, o a lo que seguro que le reclamarán sus principales patronos, la sección de Internacional, sea lo que sea que ocurre en Múnich o incluso si no ocurre gran cosa. Cada uno resuelve el dilema como puede. A veces, cabalgando de un lado a otro en lo virtual. Otras veces, tratando de recuperar las pelis perdidas en los días siguientes, a costa de perder el hilo y horas de sueño. O, cuando todo falla, viéndolas en la prórroga del festival, el llamado Día del Espectador, el domingo, cuando ya se entregaron los premos y todo el mundo sabe qué fue irrelevante o qué triunfó.

"Gelbe Briefe", alemana dirigida por un germano-turco, Ilker Catak, discurría en ese tramo de días coincidentes con la MSC. Era un producto de alto riesgo. La apuesta del director, nominado a los Oscar un par de años atrás por "Lehrerzimmer", era osada: colocar lo que le puede ocurrir a una pareja de intelectuales y artistas críticos -profesor de la Universidad, él, actriz, ella- bajo un régimen autoritario. No lo rodó en Ankara ni en Estambul, sino entre Berlín y Hamburgo. Hace hablar a sus personajes en turco y todo lo que les ocurre es más o menos lo que les sucedería en Turquía. 

Se convierten en culturalmente proscritos, porque quedan inhabilitados de facto. Deben subsistir gracias al colchón familiar, puesto que no podrán trabajar. Y se enfrentan a la justicia, en el caso del marido, por haber incitado a sus alumnos ir a una manifestación contra la guerra en lugar de asistir a su clase.
Traslada, en definitiva, el régimen autoritario turco a Alemania. Podría tener connotaciones pasadas, en la Alemania comunista de la Stasi. Pero en realidad se planta en un futuro tal vez no tan lejano y por tanto aterrador. Es lo que se nos puede venir encima si de consentir el creciente voto ultra pasamos a tener a Alternativa para Alemania (AfD) en el poder. Una erosión de los derechos que creíamos ganados para siempre, pero que nos pueden ser arrebatados, como ha ocurrido en la Hungría de Víktor Orbán.

 
Una película inteligente, con actores sólidos y con un planteamiento irreprochable, que además contenía un toque de alerta más o menos subliminal en dirección a democracias avanzadas, como la alemana, en las que se pretende que el ciudadano deje de pensar por su cuenta ante Gaza, por poner un ejemplo.
No conviene perdérsela, ni aunque el pase coincida con la presencia en Múnich del secretario de Estado de EEUU, Marco Rubio, del canciller Friedrich Merz, del presidente francés, Emmanuel Macron y del largo etcétera. Los efectos en el cerebro de una buena película de prolonga más allá de los tres días de cumbre muniquesa.

Qué hacer si se sabe que no se verá a su debido momento, sino en la repesca, pero se quiere tener algo que contar? Sirve de refugio haber visto al menos un par de buenas películas de secciones paralelas en sesiones previas al festival. Este fue el caso de "Un hijo propio", de la chilena Maite Alberdi,
que adopta el formato de documental y está basada en hechos reales, pero que se mueve a ritmo de fotonovela.

El caso real es el de una mujer, Alejandra Marín, que acaba en la cárcel tras haber simulado un embarazo, presionada por la suegra y resto del entorno familiar y social para que dé finalmente un hijo a su marido. La adopción no se plantea. Nada puede suplir la felicidad de aportar al matrimonio un hijo propio. El entorno se convierte en olla a presión. Y del falso embarazo o el vientre ajeno concertado se pasa al rapto.

El acierto de Alberdi consiste en colocar todo eso entre seres arrancados de una fotonovela latinoamericana. Ese mismo argumento con rostros y cuerpos excelsos hollywoodianos o europeos sería una dramón insufrible o al menos increíble.

La otra película refugio visionada en pase avanzado también fue un acierto: "Ivan & Hadoun", ópera prima del malagueño Ian de la Rosa, en torno a un muchacho de Almería a quien en el pueblo llaman directamente "híbrido", porque es transexual, y la marroquí que trabaja como tantas otras mujeres entre cultivos de tomates y demás hortalizas para la exportación. Dos almas diferentes, que se buscan y se encuentran, en medio de este teórico milagro económico andaluz que son los mares de plástico almerienses, nutridos a base de explotar al inmigrante.

Un Kabul que bien podría ser Hamburgo

Hay que reconocerle a Tricia Tuttle cierta osadía en el arranque de su segunda Berlinale. La película inaugural ni aporta despliegue de estrellato sobre la alfombra roja ni está entre las 22 aspirantes al Oso. Y el personaje a homenajear por el conjunto de su carrera no es ni Steven Spielberg ni un Martin Scorsese, que llenan por sí mismos páginas y páginas, sino Michelle Yeoh, una actriz maravillosa, pero cuyo nombre dirá poco o solo remotamente a muchos ciudadanos de a pie. 'Nunca imaginé que una chica de Malasia que soñaba sin límites podría estar aquí", dijo la ganadora del Óscar a la mejor actriz en 2022 por "Everything Everywhere All at once", al recoger su Oso de Oro de Honor. 

La categoría de homenajeado del año no suele generar discusiones, aunque sí mayor o menor impacto mediático según quién lo reciba. En el caso de Yeoh, tuvo una gala digna y tan elegante como es ella misma. Nada más y nada menos.

Con algo de desconcierto se acogió a la película encargada de abrir el festival y su equipo. "No Good Men’ es el tercer largometraje de Shahrbanoo Sadat, presentada como una comedia romántica ambientada en un Kabul a punto de caer bajo el control talibán. Aplicar el término comedia romántica a semejante argumento parece un oximoron. La historia de la única mujer que trabaja como camarógrafa en Kabul TV, inmersa en una sociedad que arcaica, sexista y misógina como la afgana, incluso antes del regreso talibán, da poco margen a la sonrisa. Sí tiene un punto romántico, puesto que hay un galán, el moderador estrella de ese canal televisivo. Pero nada que recuerde a lo que se entiende por el término a escala de Hollywood o sus equivalentes europeas. 

El desconcierto aumenta cuando además se entera uno de que obviamente no ha sido rodada en Kabul, porque sería imposible, pero tampoco en algún país vecino o similar. Es 'ambientada' en la capital afgana, pero el rodaje tuvo lugar entre dos barrios de Hamburgo, la ciudad donde reside Sadat desde que escapó prácticamente in extremis de su país, en medio del caos precipitado por la retirada de las tropas de Estados Unidos y demás aliados occidentales.

Trasladar el polvo, trasiego o griterío afgano a la ciudad hanseática alemana habrá sido tarea titánica. El personaje de Naru, que interpreta la propia realizadora, se mueve en un Afganistán corrupto, con una democracia que si llegó a existir, se desmorona, y poblado por unas mujeres valientes, a las que el espectador sabe que se les arrebatarán todos los derechos en breve. La ambientación funciona. O eso le parece al espectador occidental que nunca pisó Kabul y que se pregunta cómo lo habrán conseguido. Interesante sería saber cómo lo percibe un ciudadano afgano.

La inauguración de la Berlinale con "No Goog Men" fue un acto de fe por parte de Tuttle y una apuesta por el cine dirigido por mujeres, especialmente de cinematografías periféricas. La alfombra roja se tendió para el equipo de Sadat, desde la capital de una Alemania que hace unos meses reanudó las deportaciones de afganos a su lugar de origen, a través de terceros países, pero contando con mediación talibán. Los vuelos de deportación parten regularmente de los aeropuertos alemanes, entre denuncias de organizaciones humanitarias que alertan de lo que les espera a esos grupos reducidos de afganos. Las autoridades alemanas argumentan que se trata de delincuentes condenados por delitos graves, incluida violación en grupo, o multireincidentes,   

A Wenders no le sopla Tilo Jung

¿Cuándo empieza para cada uno la Berlinale? ¿Con la llegada del primer formulario para acreditarse, cuando se rellena, responde y se paga, previa confirmación de su concesión? ¿Cuando se asiste al primer pase avanzado para los medios? ¿O cuando aparece el señor que coloca las aguas minerales y arregla los micros para la primera conferencia de prensa y compruebas que sigue siendo el mismo hombre de todos los años?

Todas las respuestas son válidas. Pero, en términos de adrenalina o nervios, la primera sacudida procede desde hace unos años del ordenador, en casa, a las 07.30 de la mañana, cuando se activa por fin la plataforma para acceder a las entradas. Ahí aparece otro señor, también viejo conocido, aunque algo más reciente, en formato mínimo y andarín, que te coloca en la lista de espera. Avanza desesperadamente lento. Pasan minutos eternos por mucho que le des al refresh. Y cuando alcanzas el objetivo, ingresar en la plataforma, compruebas que se agotaron las entradas más codiciadas. No importa si madrugas para conectarte a las 07.15 o si decides hacerlo a las 07.35. Nada te evitará la percepción del mal trato o la arbitrariedad de la lista de espera. Hay que decir, sin embargo, que acaban consiguiéndose. Al que madrugada, el hombrecito le ayuda.

En términos mediáticos u oficiales, la Berlinale arranca con esa primera conferencia de prensa en el Hyatt que corresponde, también desde siempre, al jurado. Wim Wenders preside, como todo el mundo sabe. Las primeras frases corresponden, también de acuerdo a lo conocido, a la pregunta de cuán político es este festival o si piensa que el cine político puede cambiar las cosas. "Las películas pueden cambiar el mundo, pero no en un sentido político", responde. 

Hasta aquí, todo bien. Nada se salió del guión. De no haber sido que entre los acreditados estaba Tilo Jung, periodista, bloguero o influencer, según se vea, al que también le cuadra la definición de "Nervensäge" -"serrucho para los nervios", literalmente-. 

Jung irrumpió en las conferencias de prensa de portavoces gubernamentales hace unos años. Era un 'enfant terrible', un preguntatodo, en un contexto de representantes de los medios más bien convencionales y a menudo avejentado. Con el tiempo se ha convertido en un clásico. A él dedican su tiempo, o la pérdida de él, los portavoces del gobierno. Responden disciplinadamente a preguntas a veces irreverentes, pero necesarias, o en ocasiones simplemente rompepelotas.

Tilo Jung, con unos 280.000 followers solo en X, no podía dejar la oportunidad de crecer en redes. ¿Es la Berlinale un festival amordazado?, preguntó. Recordó que se está ante un festival subvencionado, donde Gaza es un tema tabú. Se apoya al cine ucraniano o al iraní, pero se ignora el genocidio de Gaza. La primera en responder fue la productora polaca Ewa Puszczynska, a quien le pareció "injusto" que se les preguntara eso. Wenders trató de secundarla. Las redes empezaron a arder. Justo ante tras la pregunta de Tilo se interrumpió el streaming.

En la sala de prensa había suficientes periodistas para tomar nota y cámaras para seguir grabando. Pero la implantación del streaming mató al periodismo presencial, lo mismo que el hombrecito de la plataforma de tickets online derribó el counter de toda la vida. 

La dirección de la Berlinale subsanó el problema, pidió disculpas y colgó la conferencia de prensa íntegra en cuanto fue técnicamente factible. Pero las redes ya ardían. Tilo se reeditaba como bloguero justiciero, ahora en territorio del cine. Censura, era lo más suave que se achacó al festival, mientras que a Wenders se le llamó directamente vendido a la "razón de estado" alemana y su apoyo incondicional a Israel.

El arranque de la Berlinale generó así uno de esos debates eternos sobre el peso de la culpa por el Holocausto y el silencio alemán sobre el genocidio en Gaza. Será un debate eterno, como lo fue el que se generó en 2024 con el premio al mejor documental para “No other land”, del duo israelí-palestino Yuval Abraham y Basel Adra. 

"Recibo amenazas de muerte y he tenido que cancelar mi vuelo de regreso. Esto me ocurre desde que medios israelíes y alemanes calificaron absurdamente de antisemita mi discurso en la Berlinale", escribía desde X Abraham unos días después de la gala, dos años atrás. Su pecado consistió en pronunciar la palabra apartheid aplicada a lo que a diario viven los palestinos en su tierra. En ese caso, Cisjordania.

Wenders probablemente estuvo torpe. O tal vez también le pesa la culpa alemana. Incluso es posible que no atendiera a la trascendencia de la cuestión. En cualquier caso, a Wenders no le soplará un bloguero, influencer o Nervensäge. Tilo Jung logró que le citen en 'Variety'. Wenders tiene peso propio. Queda por ver si a la directora del festival, Tricia Tutlle, tampoco le sopla Tilo.